现在文艺界大家都在关心艺术创新的问题，文艺是应该和时代共同前进的。革命文艺负有推动历史发展，改造旧世界的任务，它不能落后于时代，不能与人民的需要脱节；它必须不断地发展和提高。问题是如何理解创新的涵义？如何科学地辨别新与旧的界限？如何才能够创新？

我从自己走过的创作道路认识到一点：要创新，首先是作者的思想感情要新—自己的脚步要跟上新的时代，要在时代的伟大变革中发现新生的东西，把它表现出来；同时，为了表现新的内容，在艺术形式、技巧上也就必须有所创造；没有新的内容，作品没有新的意境、新的思想感情，只从别人的作品中抄来一点形式上的手法，那不是创新，那样搞，只是模仿。

三十年代初，我在广州读中学的时期，就喜欢画水彩画，对广州画坛很注意。那时广州西画界经常展出受野兽派、立体派、构成派、达达派、未来派、表现派……等各种西方流派影响的作品。这些流派所表现的主题和内容，大都是扭曲了的人体，几何形体的结构，还有香蕉、菠萝、瓶花之类的东西。而当时广州的社会现实是一方面军阀、买办、资本家和外国领事作威作福，一方面是人民处在水深火热之中；从表面上看高楼大厦林立，从底层生活看，则乞丐遍市、饿俘遍野，简直是两个天地的强烈对比。所以我觉得他们这些绘画作品，与现实生活的距离较远，没有引起我什么兴趣。当时感兴趣的是画册上看到的法国现实主义大师米勒的作品，大概因为我出身农村的缘故，米勒的《拾穗》、《晚钟》、《扶锄头的人》、《喂食》、《打毛线的妇人》以及他的农村生活素描等许多作品，常常使我不忍释手，并从中领悟到绘画艺术表现生活的重要意义。由于我所在的学校是个在政治上比较敏感的地方，我和许多青年学生一样，都对社会现实有看法，要找出路，憧憬变革。所以对当时鲁迅先生所倡导的新兴木刻很向往，从那些木刻作品中看到描写劳苦大众的苦难和反抗，从它们强烈的形式中感到了正义的呼声，好似一支异军突起，震撼着人们的心灵。

后来我到了陕北，在那里学习了马列主义真理，又得到毛泽东思想的培育，接受了先辈革命版画的影响，逐渐成长为一名版画战士。我最先是读到一本很好的书——《共产党宣言》。这本书虽然字数不多，道理却讲得非常深透，比较容易看懂，我接受了这个学说，确信只有运用马克思学说才能解决中国的问题和世界的问题。我坚持用这个思想作为行动的指南，也力求贯彻在我的艺术活动中。要进行艺术创作，当然还要深入生活，从社会生活中吸取原料而后进行加工。但是，如果没有马列主义思想指导，我的思想活动，我的创作活动，就可能走到另外一条路。

我在陕北时期创作的一些木刻，大部分是反映陕北农村的生活，比如《牛群》、《羊群》、《准备春耕》、《入仓》……等，都是很平常的生活，生产工具也是很落后的。但是，从这些平常的生活中我却看到新意：牧童赶着牛群和羊群回家，我想到：“这里面有他们自己的牛羊”；看到一个农民把粮食倒入仓里，“这可不是地主的粮仓”；看见自卫军拿的虽然是古老的红缨枪和大刀，“这是人民自己的武装啊”！虽然是一间简陋的区政府办公室，“这是劳动人民当家作主的政府，几千年来的梦想在这里实现了”！我觉得这是新的，是非常美的。

好的内容，新的意境，还需要美的形式，新的手法来表现。我从搞美术创作开始就注意形式，也可以说每创作一幅作品都在考虑形式，天天都在捉摸新的表现手法，即如天天都在思索新的内容和新的意境一样。

我在延安鲁艺开始学习木刻时，从柯勒惠支和苏联版画集中找借鉴。当时的作品明显地受到他们的影响。后来离开学院到乡下工作，创作时还是沿用他们的手法来表现陕北农民的生活，结果这种艺术形式不被农民所理解。他们说：“为啥脸上一面黑一面白，长出这许多黑道道？”不是说柯勒惠支或苏联版画的艺术形式不好，而是说我国人民有自己的欣赏习惯，我们从事艺术工作要符合人民的习惯。于是我吸收我国民间木板年画以线为主的传统形式，逐渐求得新的进展。

作为一个中国的画家，应该看重我们中国的绘画遗产。我国有非常丰富的文化遗产，外国人也认为我国的文化遗产是最富有的。我们不盲目自大，也不妄自菲薄，我们的文艺首先是为我国人民服务，为社会主义服务，要有本国的特点，为本国人民所喜爱，才可能得到众多外国人民的欢迎，才可能对世界文化作出贡献。

时代在前进，艺术要发展，人们的精神生活也不断有新的要求，要求艺术不断的创新。

与不新，怎样衡量？我认为能够推动社会前进的才是新的。如果把社会拉向后转，往后倒退，就是旧的。从历史的发展去看，最新的思想是马克思主义。最新的文艺思想也是马克思主义文艺思想，它是推动社会前进的力量。世界上的问题是复杂的，要解决中国的问题，解决世界上的问题，只能按马克思的学说去解决。如果不是这样，用资产阶级的办法，用资本主义的制度，或者用封建主义的制度，那么就只有倒退，倒退到黑暗的人剥削人、人吃人的社会，用侵略战争的手段去找市场，找殖民地，世界就会越搞越糟，那就是旧的、过时的、逆转的。但是，马克思学说不是容易实现的，要奋斗很长时间。现在还是个远大理想。

我作为一个革命的版画战士，希望创作出来的作品能鼓舞人民前进，给人民美好的精神食粮，为人类的正义事业，为共产主义事业做一点一滴的贡献。我将坚持这个信念，努力不息。