余写花鸟往往有感于时令物华，信笔涂抹，兴至而往，兴尽则返而已。戊寅秋写《芙蓉水禽图》题记。
春醒夏茂，秋凋冬残，喜怒哀乐，悲欢离合，常常使我内心涌起莫名的伤感或快慰。但我自认为此种感受不宜用画笔直抒再现，而是将其蒙养于心。待我临纸提笔，方能万千感受流诸笔端。所谓艺术意境的创成，既须得屈子的缠绵悱恻，又须得庄子的超旷空灵，如此才能“得其环中，超以象外”。佛家所言：“色即是空，空即是色，色不异空，空不异色”。这是诗境，亦是画境。“墨沈留川影，笔花传石神”（唐志契《绘事微言》）。笔不滞于物，留有余地，才能笔笔虚灵，又笔笔写实，才能为物传神，抒写胸中浩荡之思、奇逸之趣。
凡遇动心者必静观、默思，将其谙于心中。谙于心中者，不唯其形、色、光、意、呼吸、性灵、节奏，如是为之，下笔之时，方能留诸笔端毫芒之下，楮帛之外。
尝漫步古百花潭林中，感四时景物之变化。冬日，落木萧萧，苦绿丹枫更衬出冬树虬枝龙干的婀娜，薄雾轻笼越显露霜林老秋晚色之俏丽。古人写用笔，言“干烈秋风，润含春雨”，见此景有所领悟，画兴顿生。
丛枝盘曲似虬龙，
寒林疏淡烟霭稀。
不夸丹枫颜色好，
呵手顿足数霜枝。
但见枯荷形之凋落，婀娜之态似在诉说，昔之娇艳君可记著，予之清香溢远飘忽，枯荷、枯荷精神烁烁。余猛见瓶中枯荷有感并写。
“水边无数木芙蓉，露滴胭脂色未浓。正似美人初睡着，强抬清镜照妆慵。”漫步锦江河畔，常见身披晨露依托在大片绿叶上那芙蓉花的醉态，就想到王安石的这首诗，端午刚过芙蓉便绽开几点胭红。在漫长的夏天，芙蓉会出乎意外地在炎凉之间开出碗口大的花，其花瓣繁复，瓣纹不明显，色泽淡而娇嫩，状如芍药。一到立秋，芙蓉花像得到上天的指令，如潮似涌地争相“怒放”。秋天真是它的黄金季节：初秋的浓艳、中秋的娇艳、晚秋的清艳。花色由淡转浓，由浓变苍，花瓣由复瓣变单瓣。从夏末到中秋的“朝花夕拾”（早晨开花晚上谢）到秋末的“花老独占枝”（花可开数日不谢），算一算，芙蓉花一年之中开了多久？近半年！春天里插一根枝条，秋天就可开花，一年就可长成一棵树。成都人把它称着“市花”，成都又叫“蓉城”，看来是当之无愧的。
我爱芙蓉花，也常画它。历代大师很多都画过芙蓉，其中我最喜欢黄宾虹晚年以宋人没骨之法画的芙蓉花（见1994年上海书画出版社、浙江博物馆出版《黄宾虹画集》196页图版），其立意高古，笔法绝俗，用色极讲究，完全是一幅绝妙的《王安石咏芙蓉诗意图》，神品也，逸格也。
昔人常言用笔之境界如折钗股，屋漏痕，锥画沙，印印泥。雨后初霁见园中幽径竹叶裹泥印路，自然错落，颇有金石家之笔意，故写《印趣图》并题：
一夜风雨裹泥尘，
竹影婆娑印苔痕。
苔痕斑斑留竹影，
印得折钗与漏痕。
杜甫草堂王园的玉兰花开了。几十株古玉兰似堆雪砌玉，祥云万朵，透过阳光，片片花瓣如出水仙子，如膏似脂，何等娇媚。一阵东风袭来，沁人心脾，如痴如醉。草堂看花归来写之，题为《醉花荫》。
余不善养兰。夏蕙几盆，春剑数株，随意置于屋内或阳台，任其生长，不料总有那么几株不掘不死者，一到花期悄然吐出几枝花剑，不几天便满屋妙香。余甚喜，剪得几枝，插于青花古瓷中，高古之馨消魂也。写《瓶花》并记。
记画案一物：
案头一树秋海棠，
伸长身姿赶太阳。
秋来数点胭脂瓣，
倩影窈窕临梳妆。
藤花不解春风怨，已是绿肥红残。一阵阵花瓣撒遍，不忍看。流水却无言。忆昨日，桃花开罢海棠艳，总有玉兰花为伴。姹紫嫣红春烂漫，藤花谢樱花烂。落花流水春已残，莫哀怨。待到春暮丹景山，呼朋约友尝牡丹。癸未暮春，感时迁物异，而吟长短句，先诚并记。
午夜，河对面百花潭园中飘来一股丹桂浓香。惊梦。逐吟句以记：
银光洒罗帐，
秋蛩似雷鸣。
桂馥忽惊梦，
凝是嫦娥临。
枝生无限月，花满自然秋。吾川北梓潼七曲大庙有古丹桂树数株，金秋之时桂花怒放，十余里外城中亦能闻其香。岁在戊寅九秋作《丹桂图》并记。
癸未岁寒清晨，余徐步百花潭园中，偶感遣兴：
傲霜腊梅熏欲醉，
红萼枝头点点新。
双栖白头费梳理，
隔林画眉竞好音。
看那红梅枝头朱砂点点，与干如古铁的杈桠交映成趣，如金石有声。如此境界就是中国水墨精神也。
九方皋相马不见牝牡骊黄，所观者天机也。得其精而忘其粗，在其内而忘其外，见其所见而不见其所不见，视其所视而遗其所不视，若彼之所相者乃有贵乎马者。观画之道当以气韵观之，孰古孰今，斯出某家某法，当不论也。好的艺术作品不需要注解或说明，也不靠时髦的标题，它一目了然，童叟无欺，如同嗅觉对气味的敏感。对古典与现代、具象与抽象、东方与西方，我均不持偏颇态度。我以为，真正好的艺术皆是以真挚的情感震慑心灵，是超越疆界的，对其借鉴亦应持如是观。
方士庶在《天慵庵随笔》中说：“山川草木，造化自然，此实境也。因心造境，以手运心，此虚境也。虚而为实，是在笔墨有无间——故古人笔墨具此山苍树秀，水活石润，于天地之外，别构一种灵奇。或率意挥洒，亦皆炼金成液，弃滓存精，曲尽蹈虚揖影之妙。”清笪重光言：“虚实相生，无画处皆妙境。”文章往往于虚灵处见真功，画实容易画虚难。一幅画要将七分之力用在虚处，三分之力用在实处。余作画往往以虚带实。虚为动，实为静，动静得体则满纸皆活。然得虚灵难也，往往画到山穷水尽处也沾不到半个虚字。
黄宾虹老人曾言作画分离容易融洽难，而融洽之中分离更难也，道出虚实关铆。作画实处易虚处难，难就难在朦胧之处见结构，虚灵之中有意境也。
余作画尝以点法入手，兼以破墨。点如山之坠石，破似鬼斧神工。墨与色相融，笔与墨相破，力追笔力墨韵形神俱佳之境界。然此好比虎穴之探子，似天马之行空，往往满屋狼藉也难得片纸，悲哉。
画虎不成且为猫，东颠西裁费剪刀，废纸堆中才发现，红嘴鹦哥也在笑。打扫案头，得废画一角，聊补数笔竟成《鹦鹉图》，是记之。余作画尝将大画画成小画，长画画成短画，短画拼成长画，无奈。
“佳境”往往于得意与失意之间，个中冷暖苦乐自知也。
会心者视余之画当不以题材论之。余尝作《游春图》，或以景为主点缀鞍马人物，或以鞍马人物为主补景，或大面积留白，或以书法分割空间等手法玩味墨韵，意在营构种种春色融融之境；作马球图则为的是求笔墨与物形结构之和谐统一，捣墨千杵，熟中求精，熟中生变；作《昭君出塞图》则是借古人戏剧之手法求笔简意深、萧疏简淡之境；写《文姬归汉图》则如读史论经，笔情墨韵之间求严谨；作《浴马图》则如脱缰之马，然效果难料。得意之时如春歌奏鸣，简淡幽远，失意之时往往山穷水尽，片片狼藉。也有忽而峰回路转化险为夷，始见苍茫奇崛之境。作《圉人牧马图》意在仿李龙眠笔意，然笔法墨趣迥异，求的是简淡高古；作《韩干画马图》虽难于传神写照，然时出妙笔。近年尝作山水，皆是游山归来有感而记。另有两类题材则鲜为人知：一“水墨人物写生”，二“花鸟”。我喜观察周遭人物，若遇会心者辄视之良久谙于心中，然后以笔墨速记之，不拘形式、内容、主题，则往往有神来之笔跃然纸上。我画“花鸟画”只是潜性玩玩，没有见过、不喜爱者不画，所以几乎都是为时令写生之作，然佳趣盎然。山水花鸟人物通通包揽，可谓杂家。然绘画一事，兴趣使然，有感而发，兴至而往，兴尽则返，寄情毫端，无意于精微贵贱也。
彭先诚／文
