从若干角度而言，刘商英的作品皆是难以归类的。人们或许会将它列为抽象，倘若仅仅考虑画布上覆跨迭搭、边界不清的色面。然则绘画史予我们以这样的印象：所谓抽象，在于消除一切可辨认的外界形式。刘商英的作品却不然。他的每幅绘画，均以材料的层块依循风景的结构进行组织：横向的两带或似天地，其间现出一抹曲折的地平线，仿佛海西褶皱一般。 然而，刘商英确非经典意义上的风景画家，因为其定义要求艺术家的作品忠实于自然景象的再现。刘商英不绘画风景，他在风景之内绘画。

刘商英的创造与他的绘画行为密不可分。他的工作状态撼人心魄：在高海拔的偏僻旷野中央，藏地群山环抱之间，作一简易安扎处；其绘画的身法态势，好似正与茫茫大块的空间展开无声的搏斗。壮观的脚手架支起巨幅的画布，屏立于目光与自然之间，如同画家视野的断截面。然而，自然素材与他的绘画既非位似关系，亦无相像可言。他铺用绘画物质的工具有笔、刮、铲、耙、刷；画时先向四周的光线稍作一瞥，便癫狂地在画布表面大开大阖，且刷且抹，匀净之，溅污之，复以新作的厚层压覆在旧层上。试问：如此一边观看一边行笔，画的对象究竟是什么？

对于这一绘画实践，身体行为极其重要。它甚至近乎行动绘画（action painting），倘若结果为纯粹的抽象。刘商英的绘画固然不是具象的，却仍与素材的肖似轻掠而过，原因在于它传达了艺术家同外界的映象之间深切而私密的关联。实现这样一件作品，往往需要数日的工作，其间断续着采汇与沉思。他在创作中度过的时间，是苦行的时间。惟其苦行，方能以虚空的怀抱，抵及世界原初的感知，超脱我们辨认万物万灵的形廓所依据的范畴。冲动而痉挛的创作手法顺从着光线的召唤，绘画正是对这一召唤的回应，任由世界的可感物质涌现于画布表面，甚至未及加以识察。

画家不再参照自然、视之为有待转写的范本；他画的是这一参照关系本身，将其把握为关键。因此，他的作品布满了大量的绘画事件，物质的斑块、涂改、撕落的痕迹，在杂色的拼嵌中产生了形象的意图性。这全部的绘画事实，迸射、飞边、泼溅或者厚涂，在刘商英的作品中有着矛盾的作用：它们既参与了主题的构建，又擅取了存在的权利；其存在之强烈不逊于它们本身引人联想的肖似。它们赋予绘画物质以反复无常的气候感（intempérie），在不同画作中演化出多样的氛围，一如其自身造型上的潜在性。刘商英的艺术在于设立这一奇异的方程：此端是绘画，彼端是它为观者呈现的关乎绘画本身与艺术家感知的一切可能。

罗贝尔•布贾德（Robert Pujade）
法国普罗旺斯大学艺术美学教授

罗贝尔•布贾德

罗贝尔•布贾德（Robert Pujade），法国普罗旺斯大学艺术美学与科学教授，阿尔勒国际摄影节成员。先后于2003-2007年间任普罗旺斯教育学院信息技术系主 任，2007-2012年任阿尔勒教育学院（IUT）主任。主要研究领域为现当代艺术、艺术批评、摄影与文学、19世纪医学摄影、数码摄影的发展等方向。 1998年以“法国新闻摄影批评的诞生”为题，获文学与艺术博士学历，并通过哲学执教考试资格考试。教学课程包括当代艺术美学、摄影史与摄影美学、摄影与文学、20世纪摄影与绘画等。

主要著作包括《艺术与摄影：批评与危机》（2005年）、《从现实到虚构：Joan Fontcuberta的奇幻意境》（2007年）、《HervéGuibert的摄影课》（2008年）、《以文捕影——罗贝尔•杜贾德摄影论文集》（2012年）、《奇幻与摄影》（将于2015年1月出版）等；教材 著有《银盐或数码》（2002年）、《教学中的摄影与艺术计划》（2002年）、《数码时代的摄影美学与教育手段》（2003年）、《摄影与数码手段的兴 起》（2007年）等。