2009年5月7日 大船东海道线三站台
雨又下了一夜，上午出来时是毛毛细雨。在站台上，风刮着雨毛毛落在本子上，亮亮的，有些像细细的盐粒，其实站台上的顶棚很宽。雨停了，风一直吹着，脸和手被风轻轻地扫过。昨夜是到日本睡得最好的一晚，可能睡了9个多小时，眼皮感觉特别轻。
今天去东京的车上的人少，大休日已过，又恢复了往日的状态。据说大休期间，推出“1000日元高速路随便走”的活动，于是全日本的高速路都变成了停车场。从大船去藤泽方向列车出站向左弯道走，去镰仓是直行，然后有一个缓坡。每次从镰仓回大船，车是从坡上下来，快进站的时候，都能看见站台上遮棚的顶子。毛毛雨又下了起来，有些密，绵绵地顺着风势向下落着。风大了些，雨横着飘了起来，远处已有些雾蒙蒙的一片，铁道旁的信号灯却是很亮，即使最远处的信号灯的小红点也很刺眼。雨又向站台里刮了进来，我的脸上能感觉到像被细小的水滴扎了几下。两个站台之间的铁架上向下滴的水珠很大，能听见落到铁轨上的声音。绵绵的雨仍在风的簇拥下有节奏地飘着，只是列车进站时搅得雨水四处飞溅，列车走后，雨的姿势又恢复了原样。我后面的几个日本女人说话唧唧喳喳，聊个不停。日本女人是喜欢在一起说个没完的。
有雨的天气，站台上等车的人都显得安静，可间隔三四分钟一趟的电车，让车站无法安静下来。
雨仍在下着，风小的时候像绵绵细沙。去东京的车迟迟不来，我上了去大宫的车。我在洋光台下了车。洋光台站在山洞里，这儿的雨要比大船大，来的途中远山已变得隐隐约约，洋光站台两侧的水泥板上已浸满了雨水，铁轨的上方有几处在向下滴水，水滴的声音有些大，滴水声和鸟叫声一唱一和。这个车站常年开着灯，大约有40组日光灯维持着站内的照明，不知为什么去大船方向的车一直停在站里，里面的人也都安静地坐着。说日本人时间观念强，但是在吃饭和坐车方面却有着极强的耐心。5月3日我在镰仓的中华料理吃饭，等了十几分钟仍不见上菜，当然坐在我边上更早来的人也没上，我问老板娘什么时候上，她给我看了开的菜单，前面还有六七张，大约需15分钟。我用英语说，“我不吃了”，旁边小伙子给我当翻译，老板娘同意。我走出饭店的时候，里面的人仍静静地坐在那儿，门口还有几个人在排队等，也没有人去问菜什么时候上来。去大宫的车进站了，有一股浓浓的胶皮味很刺鼻。站内的广播和音乐回音大，在山洞里的车站广播音质要好些。此时，女人高跟鞋的声音、鸟叫声、滴水声又搅合在一起。
车到矶子站，雨下得更大。根岸站停的绿色的石油运输车比平日多，山手站是根岸的下一站。这儿已没有了厂区，车站两边都是民房。刚刚开往大船的车进站，车顶冒起了一股烟雾，车开进才看到是车顶的菱形支架与电线摩擦出的浓浓水汽，还发出“吱吱”的响声。这时雨又小了，刚才雨大的时候，一位老妇人打着雨伞，没有站在遮棚下，而是站在了露天的站台。现在在老妇人站的位置上，一个穿花点裙的女人双腿交叉站在那儿，她不时用右手摆弄头发。去大宫的车过来挡住了她，等车开走后，她的姿势一点没变，只是低头看着交叉的双手。车来了，透过车窗看到她上了车，没有找座位，而是站在窗口向外望，手还在拨弄着脖后的头发。
对面灰灰站台的椅子上，坐着一个穿橘红色上衣的女人。一列运送石油的运输车驶过来，绿绿的油罐车在雨水的冲刷下，显得比平日透明。车的速度不快，但显得很重，车体之间短暂的空隙能感觉到橘黄色的亮点在一闪一闪。女人边上又坐了一位一身灰色的男人，如果不是他拿着一把白色的雨伞，是感觉不到他的。车进站了，女人上了车，她身上的颜色在灰色的车厢中，仍然醒目。她走向另一节车厢，橘黄色的亮点一直在车厢中跳跃。
雨小了，车进站时，车顶菱形支架与电线摩擦部分的水汽小多了。其实，刚才除了女人橘黄色的上衣显得刺眼外，就是站台上方形的照明灯了。从山手到石川町大约走了一分半钟。石川町的站台宽，而且地面是新铺的，站台上的指示牌写着“中华街口（北口）”，墙上的壁画是中华街的牌楼。前些天乒乓球世界杯赛在横滨举办，日本的电视上用电脑把中华街改成了乒乓球场，在中华街巨大的牌坊下，成百上千人在玩乒乓球。没办法，中国人在乒乓球这块儿已不可战胜，最后所有乒乓项目的冠亚军赛都是在中国人之间进行，日本的电视台也就不转播了。
石川町站两个站台之间有灰色的钢架连接着，往远看好像是灰色的顶棚。车到关内用了一分钟，中间经过横滨棒球场，球场后面就是横滨公园。关内站的结构与石川町站一样，只是两个站台之间的钢架上生满了铁锈，站台的形状与铁轨一致，是半圆形。这时已没有了风，细雨是垂直向下的，对面站台上的人像站在一层薄薄的细绢后面。一列石油运输车轰轰而过，震得站台棚顶上的雨水又急急地向下滴着。
从关内到樱木町的时间长些。樱木町已是横滨的中心，车站建得现代，除了轨道上方是露天外，其余全部封闭。站台上面是拱形顶，两侧是封闭的玻璃，车站的站台很长，是一个年头不长的新站。上了去横滨的车，坐在车门的一个女孩在化妆。她穿着嫩绿色极薄的外衣，拿着粉色的镜子在描眼皮，这部分描得亮晶晶的，有点金光闪闪的，她贴了长长的棕色睫毛，黄黄的短发，头顶的中缝分得很清楚，露出了有点青色的头皮。女孩长着瓜子脸，属于清秀的一类。她的腿上放着一个黑色大挎包，里面有一个粉色的化妆包、一个毛绒玩具和一块有些脏的红白相间的毛巾。她的脸涂得不算太白，没有涂口红，嘴显得白，可能是涂脸时一起把嘴涂了。到横滨站时女孩下了车。天冷我赶快去站上的洗手间，一位穿粉色的妇人在打扫卫生，我已适应了这种情况，下意识地将身体向便池前挪了一下，我注意到旁边的人也是这个动作。“化妆室”旁是一间咖啡厅，进门的右手是一个食柜，上面有三四种三明治和面包。我要了一杯咖啡，又到门口拿了一个中间有奶酪和果酱的面包。这是一间长条形的屋子，黄色木本色装饰的吧台，朱红色的皮的转椅，里面是吸烟处，有四个女孩在前面服务。这会儿给我上咖啡的女孩已下班了，另一个刘海很长的女孩站在那儿，她身后的食品价格表上面有新推出的三明治的图片，是一个椭圆形的面包中间切开，里面塞满细细的绿菜叶，离远看，有点像三崎口大根上的虚子，然后上面再挤一根粉红的香肠，你要买的时候再滴点黄油。这个新食品的广告好像在哪个车站的站台上见过，放大以后印象更深。
此时，磨咖啡豆的声音有些刺耳。我怎么看这几个女孩都像中国人，因为在横滨、东京，中国人太普遍了。站在最外面的女孩，染着黄头发，头发从左边齐齐地梳到右边，在额头前面有一个半圆的形状，中间有一个细的小发卡，她说话的声音有点大。刚才一不小心碰掉了客人的面包，她道歉的样子不太像日本女孩。旁边的女孩刘海长，从两边分下来挡住了眉梢，头略微有些大，口红擦得重，脸上有一些小红点，她的眼睛的上眼皮是弧形，下眼睑是平的。第三个女孩年龄要大一些，长脸，很小，红红的，像刚喝过了葡萄酒。她梳着短发，薄薄的嘴唇，长鼻子，笑起来的样子有点奇怪。她在低头时细细的眉毛挑得老高，嘴瘪瘪着。还有一位女孩像是领班，穿着深灰色的坎肩，圆圆的脸，眼睛描成了两个黑圈，神情也严肃一些，不太和另外三个人说什么。她们胸前的小牌是扣向里的，名字看不太清楚。
我挪到了吧台的最里面，这时又看见刚才面包夹香肠的三明治的另一张图片，这张图片贴在装糖和牛奶的小框上面，是一个椭圆形面包。在它的上面洒满了碎的绿的菜叶，在面包和菜叶之间夹着露出了一小段深紫色的香肠。
这时，穿黑坎肩女领班不见了，来了一位系着黄、黑、红三色领带的小伙子。他的头发有些卷，在和红脸女孩交代着什么。不一会儿他从前台出来，他的上身向前倾，肚子瘪瘪的，屁股大，还噘得老高，走起路来双腿向内很吃力的样子。咖啡厅里人流动得很快，我旁边已换了好几拨人了。这几次去外面喝咖啡都没有喝完，上次在Yokado喝咖啡，喝完咖啡一夜没睡着。我喝咖啡还是要吃点东西的，要不心里发慌，尤其是空腹的时候更重，这情况好像在巴黎不曾有过。那时，我和老苏在巴黎的咖啡馆基本上是买了咖啡一饮而尽，当水喝。
横滨站有四个站台、八个方向的车道，和大船站差不多。雨还在下着，回大船的车在樱木町站台前停了下来。车的左前方是日本的最高楼，有些楼梯的形状，从铁路沿线来看，横滨市内的楼间距要比东京大些（回大船的车是京滨东北线）。从樱木町换下一列车。对面的三个女人都在睡觉，右面的女学生长发，低着头，一身的黑色，只有两个膝盖是白白的，上面好像是起了什么又被挠过的模样，有些地方的颜色有些红紫，好像挠破了。她左手拿着伞把，右手拽着放在地上一个白色的亮亮的塑料袋，她的手白，显得手上面的骨节粉红粉红的。她系着黑白相间的领结，小嘴、短下颌，披下的头发挡住了半边脸。车到根岸，三个女人都下了车，女学生的背包带是发亮光的群青色。
在她旁边上了一位中年妇人，也是双眼紧闭，右手柱着黑白格的雨伞，唇描得紫红，脚上的黑色瓢鞋前段有一条白色的横线。她系着蓝白黄相间的围巾，手的关节处也是粉粉的。她闭眼睛时，眉毛梢向上挑着，她的脚被鞋挤得好像有点肿，灰白的肉色袜隐约透出些血管的青色。她打了个哈欠，攥起拳头挡了一下嘴巴，然后又闭上眼。她把雨伞夹在两腿间，手上的血管显得有些粗，指甲涂成白色，有些亮，脸上是化过妆的样子，脖子上已有深深的四五道皱纹。我对面的女中学生黑黑的皮肤，头上用粉色头绳扎着一个高高的发髻，两条长长的刘海垂下来。女孩的肤色健康，没有化妆，这儿的学生是不化妆的。她的腿实在太粗，深蓝色短裙下露出的膝盖，上面有粗粗的毛孔，因为腿太粗，显得脚和头都小。女孩拿着一把浅粉色的雨伞，背着一个粉红色的书包，她打哈欠时嘴张得圆圆的,被颧骨挤起的眼睛一直盯着我。
2009年5月8日 去大宫的车
早上雨停了，但天空的云厚厚的，挺像昨晚电视天气预报中云的模样，又厚又浓的云是我到日本后头次见，虽没有下雨，但云依然把太阳遮得严严实实，气温好像又上升了两三度，倒是车里的空调风开得大，有些像昨天风吹到脸上的感觉。车是11∶32分开，对面穿粉色风衣的女人将墨镜架在头上，粉粉的长长的脸，即使低头看手机脸也显得长，紧皱的高挑的细细的眉毛，脚上的黑丝袜透出的是紫色的皮肤和蓝紫色的血管，像被蓝墨水染过一样。
车到本乡台，远处的云一团一团的，有些像烟雾。女人旁边的老妇人的眉描得更细，而且颜色发青，（港南台到）她闭上眼睛的时候，内眼角的皱纹特别多，紧闭的双眼下面是很明显的半圆形泪囊，她颧骨部分擦得粉红粉红的，嘴描成深紫色。（洋光台到）老人的头发显得像假发一样。她旁边的女人穿着橘红色的风衣，头发蓬松，黑色的裤子，两只脚一前一后的放着，像有意摆好似的，很别致。（新杉田到了）车停的时候，她眼睛会盯着地面，车开的时候她才看书。女人的脖子很长，低头看书时都能看到脖子的大部分，她没有化妆，读书的时候上唇反复轻咬着下唇，（矶子到）橘红色外套下面是深灰色的内衫，靠领口的地方是白色的十字项链。（根岸到）她左手拿书的姿势舒展极了，大拇指搭在翻开的书上，手掌伸直，直至四个指尖在书脊下。（山手站到了）站台上的灯仍然亮着，车上空调风吹得女人的头发不停地飘着。她坐得很直，长长的脖颈使她低头看书的头，总是有些不舒服，她总得不停地晃着头，调节着姿势。（石川町中华街到）横滨上空的云均匀了好多。她抬起头，大大的眼睛一眨不眨地盯着前方，（樱木町到）嘴一直在慢慢地动。车上的人多，此时只能看到女人的左肩。在她的前方站了一位胖胖的高个儿女孩，刺眼的是那双白白的大腿。女孩了黄黄的头发，有些像麻的感觉，眼毛贴得又长又密，圆圆的下唇向前凸着，她穿着黑色的外套，粉底黑线的超短裙，黑色的丝袜一直到膝盖，脚上的高跟鞋的跟儿像玻璃一样透明。车上的大部分人都在横滨下了车，穿橘黄色外套的女人也下了车，在人群中能见她低头走路的样子，脖子没有车上见得长。她下车前，双脚的姿势一直没有变。
横滨的下站是东神奈川站，站台上的座椅只有一排，很多小的车站的座椅都有五六排。我没睡好，昨晚一点半躺下，估计三点多睡着，睁眼一看表四点，时醒时睡，还做梦，迷迷糊糊到上午十点多醒。本想往下走，头有些晕，和昨天的状态完全两回事儿，也许是昨天傍晚在横滨的咖啡喝多了，我上了回大船的车，这车终点到矶子。我坐的这节车厢有五六个人，到矶子的时候能感觉到天上的云的水汽很大，虽然没有风，但一直在慢慢移动。矶子站台上没有人，我的感觉舒服极了。今天铁路上的人都换上了灰色的制服，看惯了穿深色制服的，灰制服乍看有些像假的。站务人员的脸也显得黑一些，人也显得胖。
矶子图书馆在市役所的地下一层，比十堂图书馆大得多，有小孩的哭声，老人间聊天的声音有些大，没有十堂图书馆安静。这个儿童阅览室以儿童的绘本为主，有很多对开那么大的大型绘本，书上画得都很生动，手法也多样。有个老妇人一直在看儿童书，她看一会儿，在椅子上眯一会儿，醒来再看。图书馆的“化妆室”比车站的要干净，里面还有专门的儿童椅。市役所一层大厅的展柜里，有一个小型版画展，有十几幅木刻，下面有一幅木刻印制的步骤图。
日本人在木刻上还是有感觉，有黑白，也有套色，题材也平常，关注生活的角度和我们有相似的地方。昨天在本乡台车站广场的长廊看有色粉笔的画展，“画得认真”是给我最强烈的印象。其中有一张画得是一组彩色铅笔，画得像真的一样，一幅画黄山雪景的画也好看。这儿的画没有我们常遇到的画的“油”或者概念的现象，人们对画的态度认真，还有点虔诚，在这一点上日本人显得比我们“笨”。
在市役所的门口有一小块吸烟处，几个人在吸烟，不一会儿一个极瘦的染着黄黄的头发、戴着墨镜的女人也来到这儿吸烟。我看着有点奇怪的人，日本人看着也奇怪，几个人不约而同地看着她。女人吸的每口烟都很深，然后吐出的感觉相当得舒服，她穿着高高的粉色的凉皮鞋，牛仔裤里好像什么都没有，瘪瘪的。她抽完烟，虽看不见眼睛，还是能感到满足的样子，动作也麻利，然后启动一辆贴着膜的日产小车匆匆离开。日本人的汽车也喜欢贴膜，不过都是贴在后车窗，司机和副驾驶的窗户没有贴的。这一点又和我们有相似之处，我们喜欢整车全贴，有些车在两个后视镜旁的玻璃留出个直角形，有些车干脆全部贴上。我觉得贴了膜的车，在晚上和雨雪天，视线不是太好，欧洲人的车是不贴膜的。
在市役所的旁边有一家儿童用品店，这是在日本遇见的最大一家，所有的儿童的东西都全了。大部分商品都是中国制造，中国制和日本制是一个价位。商店里没什么人，放着轻轻快快的日本儿歌，这样的店要在东京的话肯定人挤人了。
大船除了繁忙的车站外，其他的地方都是静静的。我坐电车进入横滨站，人多得不行，人多我是有些烦躁的，所以我要马上走开。横滨站有四个站台，大船站有五个。从矶子回大船的车上，对面坐着母女俩，女儿没有化妆，有二十几岁，母亲的妆化得厉害，脸白极了，显得女儿的脸很黑，母女俩靠得很紧。车进大船站时，天空露出了几小块蓝色。我坐在站台上歇会儿，身后来了一个穿黑色西服的小伙子，从包里拿出一个白色的香水瓶，对着头发就喷，然后又快速地全身来了几下。
车快进站的时候，车门上方的显示屏上会显示哪些车厢靠近步行梯、滚梯和升降梯，车启动时，会显示前方到站的时间，一般都是三四分钟，从本乡台到大船最长，是七分钟。站务人员新换的灰色制服和车厢的颜色、站台地面的颜色混到一起了。我虽然只是以大船为中心，在横须贺线、东海道线、根岸线走，但能感觉到日本是被一个巨大的无处不在的铁路网覆盖着，每天上千辆电车不停地来回穿梭，常常是从这辆车上能看到前面车的尾部。站台上又飘来了炸鸡腿的油烟味。
这次出来没有带烟，日本的街上有很多自动售烟机，但我好像没什么欲望，在国内倒是想抽。这儿的大多数公共场合是禁烟的，所有的中餐馆都可以抽烟。去德国的时候带了两条烟也没抽几根，我是介于抽也可、不抽也行的那种状态，说到底这么些年抽烟从来没上过瘾，算是吸烟的“票友”吧。
