广军是彦涵先生当年的学生，现在也是中央美术学院版画系的老教授，他平时很少在公共媒体发表声音，在“纪念彦涵诞辰100周年”的展览上，中央美院艺讯网记者尝试着邀请他讲讲彦涵的艺术，他欣然答应，而且谈了很多，包括彦涵艺术与生活的关系，创作中的形式问题等，也谈到目前美院教学当中的一些问题，以及我们应该如何学习、继承前一辈艺术家的艺术精神。

“别要什么什么洋，你还是彦涵土吧”

这次纪念彦涵先生的展览展出了很多延安时期的木刻版画，可能很多年轻的观众会觉得这些作品土土的，不是这个时代的。我说一个比较有意思的事情。1973年，彦涵先生到黄永玉先生家，正好我也在，彦涵跟黄永玉先生说，他看到一个匈牙利画家的套色木版画画册，觉得非常好，很想学习这个人，这个人叫多米扬。彦涵先生应该是有点想变法，但黄先生跟他说：“你别什么洋了，你还是彦涵土吧”，那意思就是说，你在延安时期的艺术现在看起来虽然土气，但这正是一个特点，而且那个土气是后人谁也做不到的。我们现在的人做不出那个样子，这就是所谓的时代感。

他生活在那个年代，有真情实感，是以很激动的心情在做这个东西，我们现在一点都没有。他所有的优点，正是因为他真正生活在那个时代，这也深刻说明他生活与艺术的关系。体验生活不是简单的说下去跟农民一块住几天，就能画出好画，不是这么简单的，他那真是枪林弹雨的体验。

怀揣做艺术的心从事创作，而非简单为了应景、宣传

虽然从画面看，很多都是表现“革命生活”，但他们那一辈艺术家并不是为了做一些应景的东西，他们心里一直想着我是在做艺术，在做革命的艺术。那时候在年轻人的心目中，“革命”两个字跟我们现在看一些很当代的观念是一样的，他是把这种东西当艺术来做。所以我们看彦涵等老一辈艺术家的作品，也能找到特别抒情的意味。当年他给我们上课，画一个赶马车的场景，抽鞭子的手势咋一看会觉得比较别扭，但有生活经验的人才知道那样才能使上劲。

来看这张《当敌人搜山的时候》，它是很讲究的形式的。虽然当时都不讲形式，也不敢讲形式，我们现在可以讲。射击战士的枪和背后的包袱构成一条线，左边战士往上攀爬的手臂也构成一条线，这两条线所有的力量都集中在枪口，如果没有一个形式考量的话，他怎么会有这样的构图呢？这就是彦涵形式语言讲究的地方。所以我们不能把新兴木刻运动以来的版画看的很粗糙，它一定是很讲究的。

本来他们这一批人可以成为油画大师、雕塑大师、工艺美术大师，但因为抗战，最后选择这个。力群先生说他们在杭州画香蕉苹果大鸭梨，大敌当前还画这个是不行的，他只能放弃这些去做版画，只有版画可以随时参加战斗，这种选择绝不是从高处往低处走。当然解放以后他们就归队了，比如罗工柳就从事油画创作了，也有不少人是继续版画创作，比如李桦、彦涵。而且他们这一代人做版画很讲究，就是要让大众接受。当我们强调主旋律创作时，彦涵先生说“我在枪林弹雨的时候，想的最美好的事情，也是为之奋斗的，就是不要有战争，我反对战争，这就是主旋律”。那我们今天的大地、自然被破坏成这样，我们能为后代留下什么，艺术把这种心思表达出来，这就是今天的主旋律。

当前版画教育应该摆脱写实油画思路

老一辈艺术家给我们留下的传统，我们应该好好继承发扬，当然国外好的东西我们也要学习。我们现在的美术，包括美术教育，存在的问题很多，版画相对来说是最少。我们的课程设置应该更多的考虑自己版画的特点，版画为什么一定要像油画一样去追求写实呢？追求到最后是照相写实主义，这就不是版画了，是在反其道而行之。版画应该往另一个方向走，怎么能老奔着照片去了呢？我们版画最基础的东西还拴在过去古典写实的油画套路上，这就造成我们在语言转换的时候有很多困难，这个是我们需要慢慢去改的。

我过去当系主任的时候，把素描减到两年半，过去是画四年。现在演戏那耿乐，我教他素描，他不画，我说你怎么不画，他说我烦，我说我比你更烦。后来我主张在各个版种间自由游走，这样综合性就更强一些。我甚至想过建议把版画系取消，美院就做一个大的造型学院。我们的美院教育，最悲惨的就是培养了一批一批的手艺人，是没有思想的手艺人，我们创作版画最应该强调的就是思想。

很多人看了我们的毕业展都说“精致化”、“工艺化”，画框子都精彩的不得了，就是缺思想，很平凡，平乏，贫血。我们满眼看的是画照片，弄得国画也画照片，现在版画也是，我们这是在全面退化。整天琢磨这画短了，那画歪了，我们常年练的是这些东西，这些东西我认为跟艺术没什么关系，这是科学方面的东西，艺术应该多考虑思想的表达。

文/张文志