18岁我上高二文科班，中缅边界的云南省梁河县第一中学，离家不到2公里。

每天上课，课余学习绘画，高中已经没有美术课，混成语文科代表，向班主任王世畏交完作业后，通常到他隔壁初中美术老师聂鹤昌家小坐，用他画室数年。下晚自习后到河边练习一小时拳脚，男孩之间琐碎的公平愿望通常用拳脚诉求。但是那时已发誓不再胡乱动粗了。17岁时课后和我最好的朋友，美术老师聂鹤昌的儿子聂茂华闹着玩，我教他最帅的飞腿，结果不到5秒钟就把他右大腿骨踢折了，这事至今让我难受，聂老师没要一分钱治疗费，一家人反过来安慰我……其实在更早的时候，我就知道有些事情不可以简单解决——13岁时成天欺负别人或者被别人欺负的我没事好夜游，一个夏夜走完一圈县城困了躺街边卖肉木版上，酣睡时来了一群穿制服的壮汉，他们的举止比他们手中刺眼的手电光更为粗暴，成天打闹的少年或是正常人都无法和他们论是非曲直，更别说什么公平正义了，那时我接触到这个现实冰山的一角，也从13岁我决定离开故乡。

和父兄关系紧张，淡漠，直到20岁以后正常，不再反感母亲凡事求神拜佛，多少芸芸众生很多时候也只有求鬼神了。后来混在离故乡大约5000公里的北京，父兄都已过世，转眼40多年，奇怪在这险恶的现实中活到现在，按自己的意愿度日，做一些自己喜欢力所能及的事滋润自己早已冰凉苍白的心。与其临渊羡鱼，不如退而结网啊。母亲更专注于神佛，可能世道更凶险吧。或者说现状和我少年时期那些迷信 混乱的年代没有多少变化，很多事情还是不可以用拳脚，甚至不可以用法律，责任，良知和其他手段来摆平，如果现实腐败黑暗，那么文化，艺术，科技，教育等任何一个领域都不可能例外幸免，在这种社会状态下的每一次得呈也可以说是一种耻辱。

未未奇怪我对扬佳案，矿难，地震等现实现象的淡定，冷静，从某种角度上说，从18岁或更早的时候我已慢慢的死去，身体只是一堆会动的肉，每一种选择都在嘲笑黑暗，心有一万年的念想，这才几天。

何云昌
2009年6月23 日